最后的大家闺秀：张允和
张允和 《最后的闺秀》是张允和的随笔集，1999年曾出过一版。张允和去世十年间，多有读者向出版社打听购书。一本原本发行量不大的小书，为何有那么大的吸引力，在时间流逝中常被人提起？日前，三联书店搜集更多资料和相关回忆文章，重新出版，记者有幸一读为快。
大家闺秀的炼成
张允和的曾祖父张树声是晚清洋务重臣，在淮军中是仅次于李鸿章的将领，曾任两广总督。张允和的父亲张武龄受祖辈余荫，坐拥万顷良田，每年有十万担的田租收入。张家迁居到苏州九如巷后，住的是宽敞的花园房子，有亭台楼阁、花鸟虫鱼。
张武龄育有十个子女。他的孩子一般都是先上家塾，再进现代学校，因而大多学贯中西。张允和四姐妹中，大姐张元和嫁给了昆曲名家顾传玠，老二也就是张允和，嫁给了周有光，三妹张兆和的丈夫是作家沈从文，四妹张充和远嫁德裔美籍汉学家傅汉思。
姐弟十人从小便生活在安逸富足的环境中，但是他们并没有成为纨绔子弟。他们会写旧体诗，经常互相唱和。他们也有的进入自然科学研究领域。
张允和曾与丈夫周有光游历欧美各国。回国后他们经历了各种运动，改革开放之后步入安静的晚年。张允和作为最后的闺秀，更多表现为精神气质的与众不同：
她遇事从不唉声叹气，自娱自乐时爱写些酒令、制些曲谜。她和丈夫相敬如宾，每日都要碰两次杯，上午红茶，下午咖啡，几十年如一日。
她没揭发过任何人
尽管张允和上世纪五十年代之后就隐退在家，当全职家庭妇女，她在后来的数十年里还是经受了一系列冲击。
书里透露了这么一个细节：喜欢写作的张允和，事无巨细向在上海工作的丈夫汇报自己的情况，以至于酿成了一个大麻烦。有一次，她在信里坦白说她收到了一个相识了几十年的朋友的来信，来信说对方已经爱了她十九年。不料，这些夫妻间嬉戏的书信被查获后，成为她是特务的证据，差点弄得张允和精神崩溃。
在书中，张允和记述了她在文革期间的一些遭遇，她写来并不尽是悲愤与伤怀，甚至还有点苦中作乐。正如她自己所说：我往往在生活的危险关头，想到一些有趣的事。
收录于集子中的《小丑》一文透露，有一次，两个年轻小伙子气势汹汹闯进她家，要她交代问题，揭发他人，他们给她五分钟的时间考虑。在那五分钟里，她从两个小伙子想到了白脸赵子龙、黑脸猛张飞，又由这两个角色想到了唱戏，想到自己曾在戏里演过的小丑，如果再给我五分钟，我就可以写一篇《论小丑》的文章了。
在逆境中，她没有揭发陷害过任何人。
本文由'静逸来了'发布，不代表演示站立场，转载/删除联系作者，如需删除请-> 关于侵权处理说明。
相关推荐
-
罗汉拳的起源
中原,少林,精神,呼吸，罗汉拳罗汉拳发源于著名的河南嵩山少林寺，有十八罗汉手，在武林中响负盛名。清明期间由名手孙玉峰传入广东，后由于其精妙的拳法和套路而广泛流传。故今在珠江三角洲地区比流行。罗汉拳，相传创自天竺僧人达摩。梁大通丁未，达摩赤足入中原，在少林寺演说禅宗，见众僧个个面黄肌瘦、精神不振，甚有萎靡盹睡、病体夭折者，慨然曰：出家人虽不以躯壳为重，然亦不容不澈解于性，使灵魂离散也。欲悟性，必先强身，则躯壳强而灵魂易悟也。于是创罗汉拳十...
-
时言平：莫言获奖不是虚无的狂欢
文字,中国,价值,精神，莫言获奖能掀起读书热？莫言获得2012年诺贝尔文学奖。作为首位获得诺奖文学奖的中国籍作家，莫言的荣耀，终于让国人对诺奖的梦想照进了现实。恭喜莫言获得殊荣，同时也恭喜国人诺奖情结的实现。获得诺贝尔文学奖，莫言实至名归。他文学造诣之深厚，不仅体现在他那如梦境般奇幻与丰饶的文字，以及魔幻与现实重重缠绕的文学想象力上，更重要的是，他的眼睛和心灵根植于片他所生长着的土壤。他的作品，深及中国人精神世界的隐秘腹地。对民间中国...
-
梁朝伟：功夫真的是一个修炼修养
筹备,精神,的是,是一种，王家卫筹备五年、拍摄三年的电影《一代宗师》，终于1月8日起在全国上映。虽然影片到底好不好看的问题引发了网上的大讨论，但对于梁朝伟的表现，却几乎都一致说好。主演梁朝伟也接受了记者访问，畅谈了《一代宗师》给他带来的改变。梁朝伟称出演《一代宗师》有很多收获，第一身体好了，因为真的练了这么多年，我也未曾试过拍王家卫的电影这么健康，一滴酒都没有喝过，因为每天要这么多体能，真的不敢，要很正常、很健康，身体好了。第二就是的确...
-
李平：日本，不要挑战中国核心利益
中国,利益,定位,精神，日本右翼领袖石原慎太郎日本现任内阁成员等公然跑到靖国神社拜鬼，中国民间保钓人士登岛宣示主权遭日方非法抓扣，让今年的815格外不平静。日本在大是大非问题上无德无信、在敏感争议问题上玩火成瘾，已经是明摆着的事实。面对这个非同寻常的日本战败投降日所发生的种种，面对地区局势紧张程度日益升级，我们更要以史为鉴，高度警惕。前事不忘，后事之师。二战期间，中国是最惨烈的战场之一，日军在这片土地上犯下了不可饶恕的滔天罪行。...
-
康有为眼中的“国民意识”：责任、平
意识,振兴,中国,精神，康有为与西方不同，中国古时的文人似乎对国民意识不很注重。受君权思想影响深远的中国，直到明清才出现一些提倡民主的思想家。而从历史上考察，对作为近现代意义上的国民意识的呼吁与探讨，始于康有为。把立国、救国与国人是否具备国民意识紧密联系起来，构成康有为哲学思想中的一个重要内容。1898年戊戌变法之初，为推动变法，康有为主持成立了保国会。在《保国会章程》第四款中重申保国会对于国民的责任和义务，即：为保人民种类之自立。在...
-
单士兵：中国人的“外包”生活
外包,经营,无意识,价值，忙碌的中国人来看最近引起关注的两种生活姿态。一是中国式过马路，调侃的是国人集体闯红灯的陋习：凑够一撮人就可以走了，和红绿灯无关。；一是中国人的外包生活，说的是现在人生活从摇篮到坟墓的各个环节，只要愿意出钱，都可以进行外包。前者具有本土化色彩，体现中国特色。至于后者，世界上很多国家也都存在，加州伯克利大学社会学家阿丽哈克切尔德的新书《外包的自我》，说得就是外包式生活在改变人性情感。我觉得，这两种生活，都在阐述一种...
-
舒淇应该向苍井空学些什么？
行业,精神,中国,选择，今天我跟日本NHK的年轻导演一块吃饭，他到了中国以后感到很吃惊，他说想做一期节目，听听我的意见。因为他百思不得其解，为什么苍井空能够在中国大陆这么走红?在他看来，苍井空在日本即使在AV界也不能算是一个特别传奇的人物，在日本她只是一个小牌明星而已。而到中国大陆据说有千万粉丝，而且苍走红的程度、被大家追捧的程度让他作为一个日本人觉得很奇怪。这个问题提出来我觉得非常有意思，但是要谈谈我自己对苍井空印象的话，如果说我对她...
-
“蔡家拳”传人授拳盼传承
少年宫,精神,麒麟,指标，姚洪波他自8岁练武，50多年来风雨不误，练就一身好武艺；年轻时，他曾出任多个镇街的麒麟武术教头，如今花甲之年再度出山，担任少年宫武术教师，免费向青少年教授拳术。他叫姚洪波，是蔡家拳在企石的第五代传人。昨日，记者来到上截村，一访这位企石制造的武林中人。8岁踏上习武之路偏身侧拦，借势顺牵，穿掌横劈，这招就叫柔桥梳手。初见姚洪波，年届花甲的他身形健硕，虽面容清瘦却精神矍铄，只见他一边解说一边演练，将拳法打得虎虎生风。...
-
“抵制西方情人节”是文化自觉吗？
西方,对等,精神,价值，在西方传统节日情人节来临前夕，针对当下越来越多的中国年轻人盲目跟风、热衷于过洋节的现状，一位作家提出抵制西方情人节我国青少年应有一种国家和民族的文化意识，应当充分重视中华民族自身的传统节日，而不应该过度追捧情人节等一些从西方社会舶来的洋节。如何对待西方文化与我们传统、我们固有文化的关系，是我们长期以来探讨和讨论的问题。作家这次提出抵制西方情人节，仍然能够引起我们的重视和思考。的确，我们可以看到这样的现实，每至情人...
-
《人民日报》社长邓拓
三家村,精神,燕山,华北，邓拓，乳名旭初，学名子健福建闽侯人，1937年赴晋察冀边区任《抗战报》社长兼主编。1945年主持编印《毛泽东选集》。新中国成立后任《人民日报》社长兼总编。1955年任中科院科学部委员。1958年调任北京市委文教书记。1960年其兼任华北局书记处候补书记，主编《前线》。1966年5月18日逝世，著有《燕山夜话》等。他从小酷爱文学艺术，18岁参加了左翼社会科学家联盟。同年加入中国共产党。历任中共晋察冀中央局宣传部副...